O Limiar Invisível

A pré‑adolescência chegou para Selhama como limiar: não era mais infância, mas ainda não era adolescência. Era um território instável onde o corpo mudava depressa, as emoções oscilavam sem aviso e a mente buscava independência enquanto ainda precisava do abrigo familiar. Para a maioria das crianças, essa fase já é confusa. Para Selhama, era ainda mais densa, como se cada mudança viesse acompanhada de um eco interno que só ela escutava.

Ela caminhava entre o infantil e o maduro com uma naturalidade inquietante. Em alguns momentos, ria de bobagens, distraía-se com detalhes pequenos, parecia apenas mais uma menina entre tantas. Em outros, carregava no olhar uma profundidade que não combinava com sua idade, como se já tivesse atravessado experiências que ainda não vivera. Sua sensibilidade, que desde cedo a diferenciava, começou a ganhar contornos mais nítidos. O que antes era apenas percepção agora se tornava leitura. O que antes era intuição agora se tornava compreensão.

E junto disso veio algo novo: a consciência de si.

Selhama começou a se questionar por que era assim. Por que sentia com tamanha intensidade. Por que intuía segredos que nunca lhe foram soprados. Por que seus sonhos insistiam em dialogar com sofrimentos que não lhe pertenciam.

Não era medo, mas inquietação – uma sombra que crescia com ela, não ameaçadora, mas constante, como se a acompanhasse desde sempre e só agora começasse a se revelar. Enquanto as outras meninas descobriam espelhos, roupas, amizades turbulentas e segredos sussurrando no recreio, Selhama descobria outra coisa: que sua sensibilidade não era um traço passageiro da infância. Era uma força que se ampliava, que se aprofundava, que começava a pedir espaço e respostas.

Ela ainda não sabia o que fazer com isso, mas sabia que não poderia ignorar.

A pré‑adolescência, para Selhama, não era apenas uma fase – era um limiar. Um ponto de passagem entre o que ela sempre foi e o que, inevitavelmente, começava a se tornar.

Aos quatorze anos, a adolescência aprofundou essa travessia. Enquanto os colegas mergulhavam em paixões repentinas, amizades intensas e descobertas sobre si mesmos, Selhama mergulhava em camadas mais silenciosas. Sentia dores escondidas, medos disfarçados, tensões que ninguém nomeava. Quanto mais crescia, mais essa percepção se tornava parte de sua identidade, como se o mundo tivesse ganhado novas frequências que só ela conseguia captar.

Enquanto os outros buscavam papéis, ela buscava sentido.

Enquanto tentavam se encaixar, ela tentava entender o que a tornava diferente.

Sabia que sua jornada não seria igual à dos demais – talvez nunca compreenderia o que era viver entre dois mundos, o visível e o invisível.

O mundo parecia mais denso. As vozes carregavam significados ocultos, os gestos revelavam cansaços, os corredores da escola tinham zonas de sombra emocional que ela percebia sem querer. Sua sensibilidade se expandia: antes captava a superfície; agora, camadas. E isso a aproximava e afastava das pessoas ao mesmo tempo.

Colegas a procuravam com mais frequência. Alguns vinham com perguntas que não sabiam formular. Outros apenas se sentavam ao seu lado, em silêncio, como se a presença dela fosse um lugar seguro onde o mundo não machucava tanto. Havia também quem se incomodasse, quem sentisse que Selhama via demais, quem confundisse sensibilidade com estranheza. E, pela primeira vez, ela percebeu que sua diferença tinha um preço.

As professoras continuavam a notar – agora com mais cautela. Selhama compreendia nuances emocionais que nem adultos conseguiam nomear. Sabia quando uma amiga estava prestes a chorar antes mesmo que a lágrima surgisse. Sabia quando um colega ria alto demais para esconder algo. Sabia quando a professora entrava com um sorriso que não alcançava os olhos.

E, embora não comentasse nada, essa percepção silenciosa criava uma distância que ela ainda não sabia como atravessar. Era como se sua sensibilidade fosse ao mesmo tempo ponte e muro – aproximava quem precisava dela, afastava quem temia ser visto por dentro.

A travessia de Selhama não era apenas crescimento. Era revelação.

E ela pressentia, mesmo sem entender, que aquilo era só o começo.

Os mortos podem se comunicar com os vivos?

A Escola Bíblica Dominical estava quase terminando quando a professora abriu espaço livre para dúvidas bíblicas. Selhama, uma visitante, que até então só anotava em silêncio, levantou a mão devagar. A sala inteira virou o rosto para ela. Era raro que alguém perguntasse algo.

– Professora… – começou, com a voz calma – os mortos podem falar com os vivos?

A mulher ajeitou os óculos, surpresa com a pergunta.

– A Bíblia proíbe esse tipo de prática, Selhama. É perigoso. Deus não aprova.

A menina inclinou a cabeça, como quem tenta entender uma regra que não faz sentido.

– Mas… proibir não quer dizer que não aconteça, né? – disse sem ironia. – Samuel estava morto. E mesmo assim falou com Saul. Está lá no texto.

Um silêncio pesado caiu sobre a sala. A professora pigarreou.

– Satanás pode se disfarçar de anjo de luz. Ele pode ter enganado Saul fingindo ser Samuel.

Selhama franziu a testa.

– Mas… onde diz isso? Porque eu li de novo ontem. Não fala que era o diabo fingindo.

Ela não desafiava. Só queria que a explicação batesse com o que estava escrito.

A professora corou. Os outros alunos se encolheram nas cadeiras. Havia algo na maneira como Selhama falava: simples, direta e sem medo, que deixava os adultos desconfortáveis.

No domingo seguinte, horário certo e lá estava Selhama para mais uma Escola Bíblica Dominical, quando o pastor mandou chamá-la para um conversa reservada em seu escritório, conversa rápida pretendida, que ela evitasse “constranger os professores” e que, se tivesse dúvidas, procurasse diretamente por ele. Ela assentiu, educada.

– Então posso perguntar uma coisa agora, pastor?

Ele sorriu, aliviado.

– Claro, minha filha.

Como esperando o momento, Selhama abriu sua bíblia.

– Aqui, ó: II Crônicas 21:12. Diz que chegou ao rei Jeorão uma carta escrita por Elias – ela levantou os olhos. – Mas Elias já tinha sido levado, né? Como é que ele mandou carta depois?

O pastor piscou algumas vezes, como se tentasse ganhar tempo.

– Deus pode ter pedido a Elias que escrevesse antes de ser arrebatado…

– Mas aí não bate com a ordem dos acontecimentos – interrompeu, ainda com a voz mansa. – E quem profetizava nessa época era Eliseu, não Elias.

O pastor respirou fundo.

– Menina… onde você aprende essas coisas?

– Na bíblia, pastor.

Ela folheou algumas páginas, como quem procura mais exemplos.

– Tipo em 1 Reis 13. O profeta que recebeu uma ordem de Deus, mas acreditou no que outro profeta disse… e morreu por causa disso.

Virou outra página.

– Ou Jefté, que prometeu sacrificar a primeira pessoa que saísse de casa se vencesse a guerra. E foi a filha dele. E ele cumpriu.

O pastor arregalou os olhos.

Selhama não parecia estar tentando vencer uma discussão. Parecia… triste. Como se estivesse defendendo alguém que não estava ali.

Naquela semana, ela ouviu o pastor conversando com seu pai na agência dos correios. Ele dizia que a cidade estava “entregue aos cultos demoníacos afro-ameríndios”, zombando de oferendas deixadas nas encruzilhadas.

Selhama sentiu o peito apertar.

Não sabia explicar por quê.

Só sabia que aquilo estava errado.

No dia seguinte, voltou à casa do pastor.

– Reverendo… aquele tipo de trabalho que o senhor falou ontem para o meu pai, não é mais ou menos igual com o que aparece em Ezequiel 21:18–27?

O pastor empalideceu. Se conhecia não lembrava o texto. Ele não respondeu., apenas pediu que ela fosse para casa.

Dois dias depois, o pastor foi conversar com os pais de Selhama. Disse que a menina estava “sofrendo influências negativas” e que isso poderia prejudicar sua vida..

Selhama soube da conversa e foi até a casa do pastor ,sozinha.

– Reverendo, o senhor pode falar comigo, não com meus pais. Eu que fiz as perguntas.

Ele tentou se explicar, mas ela continuou:

– O senhor disse que, depois da morte, a gente vai consciente para o céu ou para o inferno, certo?

– Sim, claro.

Selhama respirou fundo.

– Então… se o senhor chegar lá e não encontrar sua filha… ou sua esposa…

Ela levantou os olhos, firmes.

– Como é que isso seria céu para o senhor?

O pastor ficou imóvel.

A menina continuou, num sussurro:

– E se for sem consciência… então lá o senhor não vai ser o senhor. Aí perde todo o sentido da vida aqui*.

Ela não disse mais nada.

Apenas agradeceu. Se despediu e foi embora.

E, pela primeira vez, Selhama percebeu que sua fé não cabia dentro das paredes da igreja. 

______________________________

* A Morte (La Mort) – 1913, de Maurice Maeterlink (Nobel de Literatura, 1911), é um ensaio filosófico que analisa visões religiosas sobre a morte e o pós-morte. O autor “dialoga” com cristianismo, hinduísmo, teosofia e espiritismo, tratando a morte como parte da experiência humana, e não uma ruptura absoluta.